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Résumé 

L'humain et la donnée. Cette conjonction marque l’avènement dans la culture d’un étrange conflit. 

Comme si les données pouvaient exister sans l’humain, son pouvoir de les générer, de les récolter et 

d’en faire quelque chose. Mais dans notre civilisation des sciences et des techniques, nous sommes 

tenus désormais par l’idée d’une équivalence entre l’homme et la machine, intelligence artificielle 

et robotique autonome. Les données, dit-on à présent, pourraient rendre exhaustivement compte de 

l’humain, voire bientôt en venir à le reproduire et en mieux. Ainsi, précurseur de cette pensée, le 

mathématicien Alan Turing proposait qu’un homme qui calcule est tel une machine qui calcule. Le 

philosophe Ludwig Wittgenstein lui a toutefois répondu que lorsque les machines calculent, ce sont 

en réalité des hommes qui calculent (Casilli, 2019). Cette parole d’humaine sagesse pourrait 

introduire les articles du dossier, lesquels résistent, chacun à sa manière, entre philosophie et droit, à 

la réduction ambiante de l’humain aux données. Tous regardent à l’inverse les données à partir de 

l’humain. Et la question à se poser in fine serait : est-il même possible de procéder autrement ? 

 

Disciplines : droit, éthique, informatique, philosophie 

Mots-clés : humain, donnée, numérique, ontologie 

 

Title: Introduction. The flip side of data or the reality of humanity 

 

Abstract 

Humans and data. This convergence marks the advent of a strange conflict in culture. It's as if data 

could exist without human beings and their power to generate it, collect it, and make it into 

something useful and valuable. Indeed, in our modern civilization of science and technology, we are 

now compelled by the idea of an equivalence between human beings and machines, artificial 

intelligence, and autonomous robotics. Data, it is now said, could offer an exhaustive replication of 

the human being, and, in the near future, even improve upon it. This harks back to the thought of 

the mathematician Alan Turing, who suggested that a man who calculates is equivalent to a 

machine that calculates. In response, however, the philosopher Ludwig Wittgenstein argued that 

when machines calculate, it is actually men who calculate (Casilli 2019, p. 31). This piece of human 

wisdom could serve as an apt introduction to the articles contained in this special report, each of 

which challenges in its own way—drawing on various fields of study, from philosophy to law—the 

widespread reduction of human beings to data. Breaking with this trend, they all look at data from a 

human perspective. And what we can ultimately ask ourselves is: Is it even possible to proceed 

otherwise? 

 

Disciplines: law, ethics, computing, philosophy  
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L’humain et la donnée. Le titre de ce dossier met en scène un curieux vis-à-vis. Quoi de commun, 

en effet, entre l’humain dans l’infinie richesse de sa vie sensible et pensante, l’intense foisonnement 

culturel de son histoire, la profusion de ses œuvres et... la donnée, cette particule élémentaire dans 

une mise en forme calculée du monde pour la science expérimentale et la production technique. Et 

pourtant ce titre nous raconte, à nous autres modernes, une histoire : la nôtre. Celle de la montée en 

puissance d’une fantastique machinerie théorique capable de réduire toutes les réalités, l’humain y 

compris, en ressources à traiter, matériau disponible pour une reconfiguration du monde, un monde 

idéalement envisagé pour être « meilleur », plus sûr, plus efficient, plus connecté, moins divisé.  

 

Brève histoire moderne de la donnée 
Les commencements de la donnée, en sa présence actuelle, nous ramènent à la naissance de la 

science expérimentale au XVII
e
 siècle, au moment où s’engage le grand processus historique « qui 

précipite les peuples de la Terre dans la sphère de puissance des temps modernes » (Heidegger, 

1962 [1949], p. 264), et qui va amener notre présent à l’ère des data. Un témoin privilégié de ce 

moment d’ouverture est René Descartes. Dans Le discours de la méthode (1953 [1637]), le 

philosophe pose avec rigueur et clairvoyance la formule d’une jonction de la science de la nature et 

de l’art de faire des artisans, la technè des anciens. Il entrevoit alors avec enthousiasme la promesse 

de quasi toute-puissance sur la nature dont la technologie à venir pourra doter l’homme des temps 

modernes : 
Connaissant la force et les actions du feu, de l’eau, de l’air, des astres, des cieux et de tous les autres 

corps qui nous environnent, aussi distinctement que nous connaissons les divers métiers de nos 

artisans, nous les pourrions employer en même façon à tous les usages auxquels ils sont propres, et 

ainsi nous rendre comme maîtres et possesseurs de la nature. (Descartes, 1953 [1637], p. 168) 

 

Et c’est la mathématisation de la nature, son intégrale calculabilité, ouvrant à sa reproductibilité 

artificielle, qui va rendre possible cette prise de possession, puisque « le nouveau concept de nature, 

[recèle] une manipulabilité en son noyau théorique et, sous la forme de l’expérimentation, il 

[implique] une manipulation réelle dans le processus d’investigation » (Jonas, 2013 [1974], p. 78). 

En témoin éloquent de la donnée au moment où s’engage son histoire, retenons la fameuse 

expérience sur la cire imaginée par Descartes dans ses Méditations métaphysiques (1945 [1641]). 

En une sorte de protocole, imitant les méthodes de la science expérimentale et s’inspirant de la cire 

et du feu, le philosophe parvient à symboliser, avec simplicité mais très efficacement, la 

métamorphose des formes qualitatives de la nature en pures données quantitatives, homogènes à la 

matière. Considérons, disait-il, « ce morceau de cire qui vient d'être tiré de la ruche, il n’a pas 

encore perdu la douceur du miel qu’il contenait, il retient encore quelque chose de l’odeur des fleurs 

dont il a été recueilli ; sa couleur, sa figure, sa grandeur, sont apparentes : il est dur, il est froid, on 

le touche, et si vous le frappez, il rendra quelque son » (Descartes, 1945 [1641], p. 31). Approchons 

toutefois à présent la cire d’une flamme, voilà que toutes ses qualités s’évanouissent. La cire se 

transforme en liquide incolore, inodore et ce liquide se répand en occupant une portion déterminée 

de l’espace. Mais puisque, selon l’ontologie, la science de ce qu’il y a vraiment, l’être est ce qui se 

maintient dans les changements, en quoi consiste donc l’être de cette cire, se demande alors le 

philosophe ?  
Qu’est-ce donc que l’on connaissait en ce morceau de cire avec tant de distinction ? Certes ce ne peut 

être rien de tout ce que j’y ai remarqué par l’entremise des sens, puisque toutes les choses qui 

tombaient sous le goût, ou l’odorat, ou la vue, ou l’attouchement, ou l’ouïe se trouvent changées et 

cependant la même cire demeure. Peut-être était-ce ce que je pense maintenant, à savoir que la cire 

n’était pas, ni cette douceur du miel, ni cette agréable odeur des fleurs, ni cette blancheur, ni cette 

figure, ni ce son, mais seulement un corps qui un peu auparavant me paraissait sous ces formes et 

maintenant se fait remarquer sous d’autres [...]. Considérons-le attentivement, et éloignant toutes les 

choses qui n’appartiennent point à la cire, voyons ce qui reste. Certes il ne demeure rien que quelque 

chose d’étendu, de flexible et de muable. (ibid.) 
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Le mot de donnée n’apparaît pas encore ici, mais l’être de la donnée s’y définit pourtant avec 

précision. Ce qui subsiste de la cire dans les transformations de la nature, nous dit en effet 

Descartes, sa substance, son essence, cachée sous ses apparences sensibles, consiste en de la pure 

étendue. Or l’étendue est une notion d’interface entre la matière et le nombre. L’étendue nombrable 

en son être, la voilà donc ici la donnée. Elle appartient dès l’origine à l’univers des nombres, prête à 

son traitement numérique, mathématique-informatique et toute entière disponible pour la 

conception des machines. Car l’être mathématisable est techniquement reproductible, selon le 

paradigme mécaniste de la nouvelle science : « Quelle ouverture en projet de l’étant réside dans le 

mathématique ? La calculabilité au sens le plus large – dans le mécanisme » (Heidegger, 2019 

[1935-1955], p. 234). Quant à ce bouquet de qualités composant la cire pour qui lui porte attention, 

il n’est guère plus qu’une fiction de l’humaine sensibilité, dépourvue de toute contrepartie dans 

l’être. Comme Galilée l’avait déjà conçu, avant Descartes : « [...] ces saveurs, ces couleurs, ces 

odeurs, etc. [...] tiennent seulement résidence dans le corps sensitif, de sorte, que si l’on supprime 

l’animal, toutes ces qualités sont supprimées ou annihilées » (Galilée, 1929, p. 347). La venue de la 

donnée à l’être est donc corrélative de la suppression des qualités et, plus radicalement, de la tenue 

pour rien de « l’animal » vivant, métaphore de l’expérience sensible, où se révèlent les qualités. 

Ainsi se déclare le prix à payer pour que la donnée advienne à l’ordre du savoir et des pouvoirs 

qu’il procure. Ce prix, c’est l’exclusivité ontologique, que la donnée exige dans sa constitution 

matérielle et numérique. Et l’être tenant lieu de fondement du savoir, l’expérience vécue et la vie 

sensible sombrent alors dans l’invisibilité cognitive. 

Spécifiquement moderne, le dispositif théorique de la donnée est donc en place depuis le 

commencement. Entre la donnée et l’humain, il faut choisir. Et la civilisation de ceux qui ont voulu 

se « rendre comme maîtres et possesseurs de la nature » (Descartes, 1953 [1637], p. 168) a choisi la 

donnée. Mais cette orientation civilisationnelle va prendre son temps, plusieurs siècles, pour se 

manifester. Avec l’installation récente dans la culture, depuis trois décennies tout au plus, des 

idéaux de l’homme-machine, transhumanisme, intelligence artificielle et robotique autonome, le 

voile se déchire. Car voilà que l’humain a fini par devenir lui-même un gisement de données. Et les 

opérations en cours, au plan mondial, de marchandisation et d’instrumentalisation politique des 

données, peuvent se comprendre comme autant de tentatives d’une prise de pouvoir des données sur 

l’humain. 

 

L’exploitation des données personnelles en question 
Le mardi 30 avril 2024, un rapport sur les risques liés à l’exposition aux écrans chez les plus jeunes 

a été remis à la présidence de la République française. À cette occasion, Amine Benyamina, 

professeur de psychiatrie et coprésident du comité des dix experts ayant rédigé le rapport, 

s’exprimait dans la presse. Il y faisait état en particulier des « stratégies de captation de l’attention 

des enfants » au moyen des « biais cognitifs utilisés pour enfermer les enfants sur leurs écrans, les 

contrôler, les réengager, les monétiser »1. Ce constat rejoint et corrobore les analyses de la 

sociologue Shoshana Zuboff dans L’âge du capitalisme de surveillance (2000 [2019]), un ouvrage 

de référence sur une question devenue d’urgence sociétale, celle des enjeux économiques et 

politiques de l’exploitation des données personnelles par les industries du numérique. La thèse de 

Shoshana Zuboff porte sur le constat de l’émergence d’une nouvelle forme de capitalisme, fondée 

sur l’exploitation des données personnelles à fin de surveillance des comportements, veille 

numérique qui les rend prévisibles, mais permet aussi de les orienter dans un sens profitable au 

marché : 
[...] le but est désormais de nous automatiser [...] les moyens de production sont subordonnés à des 

moyens de modification des comportements de plus en plus complexes et globaux. [...] Au lieu du 

travail, le capitalisme de surveillance se nourrit de chaque aspect de l’expérience humaine. [...] Sous le 

                                                 
1 Le Monde et AFP. 2024. Un rapport préconise d’interdire l’usage des écrans aux enfants de moins de 3 ans. Le 

Monde, 30 avril. URL : https://www.lemonde.fr/societe/article/2024/04/30/un-rapport-preconise-d-interdire-l-usage-

des-ecrans-aux-enfants-de-moins-de-3-ans_6230728_3224.html 
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régime du capitalisme de surveillance, les data scientists de l’entreprise ne sont pas recrutés pour 

résoudre la faim dans le monde ou supprimer les carburants à base de carbone. Bien au contraire, leur 

génie est censé prendre d’assaut les portes de l’expérience humaine, transformer cette expérience en 

données, puis convertir ces données en un gigantesque marché qui crée de la richesse en prédisant, 

influençant et contrôlant le comportement humain. (Zuboff, 2020 [2019], pp. 26, 27, 261) 

Révéler la visée de marchandisation, démonter les ressorts d’une mise à profit optimale des 

données : cette mise en évidence des logiques non philanthropiques actives au sein des grandes 

entreprises du numérique est dotée d’un grand potentiel critique. Elle vient fissurer l’idéal animant 

l’univers de la Tech dans la Silicon Valley, celui de « rendre le monde meilleur ». Comme le relève 

Olivier Alexandre, lui aussi sociologue, dans une enquête sur les valeurs et les pratiques de la 

Silicon Valley, publiée sous le titre La Tech. Quand la Silicon Valley refait le monde : s’il est 

indubitable que quelque « vingt ans après le boum des valeurs internet, le monde s’avère plus 

rapide, connecté et informé », il faut pourtant reconnaître également, au versant négatif du bilan, 

que  
[...] les entreprises de la Tech ont intensifié et précarisé le travail, joué de l’optimisation fiscale, fait 

commerce des informations personnelles, encouragé le traitement polarisé de l’information, 

entretenu des filières d’exploitation post-coloniales, accentué la crise écologique et la 

surexploitation des terres rares. [Leur] crise morale prend ainsi racine tout à la fois dans le domaine 

environnemental, social et économique. (Alexandre, 2023, p. 461) 

 

En complément à ce bilan plutôt sombre et à propos des « filières d’exploitation post-coloniales », 

mentionnons ici les analyses d’un troisième sociologue du numérique, qui signe En attendant les 

robots. Enquête sur le travail du clic. Antonio A. Casilli y propose un regard très éclairant sur la 

réalité du digital labor, la fabrique de l’intelligence artificielle. Il invite en particulier à résister à la 

« rhétorique de l’automation » (Casilli, 2019, p. 12), son aura dans la culture. Non, l’intelligence 

artificielle n’est pas seulement l’œuvre de chercheurs en laboratoire. Elle requiert aussi des masses 

de « travailleurs du clic », partout actifs dans les coulisses de l’automation :  
Aux antipodes des fantasmes robotiques, écrit-il [...], des myriades de tâcherons du clic non 

spécialisés exécutent un travail nécessaire pour sélectionner, améliorer, rendre les données 

interprétables. [...] Le digital labor des tâcherons du clic s’avère essentiel pour produire ce qui 

n’est que de l’intelligence artificielle largement « faite à la main ». (ibid., pp. 12-17) 

 

Or, cette mise en doute à la fois des méthodes et des visées de l’industrie des big data vient plus 

radicalement bousculer, voire renverser, l’une des croyances dont s’accompagne le développement 

technologique en général, et plus fortement encore celui des technologies du numérique : son 

caractère prétendu d’inévitabilité scientifique. Il n’y aurait pas à critiquer ce développement, car le 

faire ce serait prétendre aller contre la science et entraver son processus, en refusant les bienfaits 

qu’elle pourrait procurer à travers ses applications technologiques. Ainsi, selon les mots de Mark 

Zuckerberg : « [...] si vous êtes contre l’intelligence artificielle, c’est que vous êtes contre le fait 

d’avoir des voitures plus sûres qui n’auront pas d’accident, ou le fait d’établir de meilleurs 

diagnostics médicaux. » (David et Sauviat, 2019, p. 142). Non, l’économie du numérique n’est pas 

qu’une affaire de science et d’ingénierie ; elle s’oriente selon des choix politiques, qui ont parfois 

tout intérêt à s’avancer masqués. Et pour quelle(s) finalité(s) au plan collectif ? Une véritable 

« gouvernance par les nombres », comme le démontre le professeur Alain Supiot dans ses travaux 

au croisement du droit, de l’anthropologie et de la philosophie (2015) ? Quelle meilleure couverture 

alors, que de se parer de l’autorité de la science ? Le point est bien mis en évidence par Shoshana 

Zuboff dans son étude :  
que le capitalisme de surveillance soit une logique en action et non pas une technologie est un point 

crucial, car les capitalistes de surveillance veulent nous faire croire que leurs pratiques sont 

l’expression inévitable des technologies dont ils se servent [...]. [Nous sommes] [...] la proie de 

l’illusion technologique [...] en oubliant que la technologie est l’expression d'autres intérêts (36). 

(Zuboff, 2020 [2019], pp. 34-36) 
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Mais dans le contexte médiatique où circulent les idéaux techno-enthousiastes de la Tech, il existe 

aussi une autre stratégie, qui vient indirectement alimenter la croyance en l’inévitabilité scientifique 

du processus technologique. Elle consiste à mettre en garde l’opinion publique sur les risques d’une 

progressivité catastrophique de l’intelligence artificielle, lorsque celle-ci atteignant le seuil critique 

de « la singularité » en viendrait, dit-on, à s’autonomiser de ses concepteurs humains et à mettre en 

péril le fonctionnement et la survie des sociétés. Selon le philosophe Olivier Rey, cette techno-

prophétie annonçant ladite « singularité », thème central du transhumanisme, agirait comme un 

leurre, visant à détourner l’attention des véritables dangers inhérents aux pratiques actuelles des 

entrepreneurs de la Tech : « En poussant à l’extrême la mainmise de la technologie sur l’humain, les 

perspectives transhumanistes nous font oublier ce qu’il y a déjà de démesuré dans la domination 

technologique et ses progrès » (Rey, 2020, p. 38). Ainsi, pour mentionner l’une de ces inversions 

dystopiques de l’utopie transhumaniste – mais de l’utopie à la dystopie l’idée d’une toute-puissance 

de la technique reste la même – citons Elon Musk, le plus médiatisé aujourd’hui des entrepreneurs 

de la Tech. Prenant la parole début novembre 2023 au Sommet international pour un développement 

« sûr » de l'intelligence artificielle à Bletchley (Royaume-Uni), celui-ci a pu déclarer :  
Je pense que l’intelligence artificielle est l’une des plus grandes menaces. Pour la première fois, nous 

nous trouvons dans la situation où quelque chose sera bien plus intelligent que l’humain le plus 

intelligent. [...] c’est l’un des risques existentiels auxquels nous sommes confrontés et c’est 

potentiellement le plus urgent2. 

 

Le caractère étonnant de ce type d’annonce est son pouvoir de séduction et de conviction sur des 

esprits supposés rationnels. Une machine pourrait donc s’éveiller à la vie de la conscience, où 

s’origine l’intelligence et ses pouvoirs, et en venir à dominer son concepteur ? Que la singularité 

soit un mythe selon le titre du philosophe et informaticien Jean-Gabriel Ganascia (2017), Le mythe 

de la Singularité. Faut-il craindre l’intelligence artificielle ?, ne prêterait pas trop à conséquence, si 

sacrifier à cette croyance ne venait pas divertir l’attention des véritables enjeux de société, liés au 

développement de l’intelligence artificielle. Du point de vue de ces enjeux et à propos de la 

singularité réelle, celle qui relève de l’humain selon le pluriel des cultures et des vies singulières, la 

philosophe Anne Alombert (2023) fait valoir que les processus statistiques mis en œuvre par les 

procédés de traitement massif des données personnelles tendent à uniformiser les comportements en 

favorisant ce qui est le plus fréquent, et à effacer ainsi les singularités des comportements plus rares, 

originaux, atypiques, créatifs. 

 

Pas de données sans l’humain 
Déconstruire les idéaux de conversion de l’homme et de la machine inhérents au transhumanisme et 

à l’idée d’intelligence artificielle (IA), idée plus philosophique que simplement technique, a la vertu 

de remettre en scène l’humain, en résistance à sa mise en péril et à son exclusion symbolique par 

l’univers des data. Le sous-titre de l’enquête de Shoshana Zuboff identifiant les ressorts cachés du 

capitalisme de surveillance projette ainsi un programme d’action pour replacer l’humain au centre 

de la réflexion sur ce nouvel ordre économique forgé par l’entrepreneuriat des technologies 

numériques. Il s’annonce comme « Le combat pour un avenir humain face aux nouvelles frontières 

du pouvoir » (Zuboff, 2020 [2019]). Les articles qui composent le présent dossier sur l’humain et la 

donnée peuvent justement s’inscrire dans ce programme, et apporter leurs contributions respectives 

à cet humanisme des data. 

Le philosophe des sciences Dominique Lambert nous propose ainsi de « Retrouver l’humain au 

cœur de l’intelligence artificielle et de la robotique, et lui redonner toute sa place ». Il relève en 

particulier le pouvoir d’occultation des mots, qui tendent à dissimuler le caractère simulatoire des 

facultés humaines par l’IA. Or simuler ou imiter l’intelligence en ses résultats, ce n’est pas la 

                                                 
2 AFP. 2023. États-Unis, Chine et UE signent une première déclaration mondiale sur les risques de l’IA. 1

er
 novembre. 

URL : https://www.lexpress.fr/informations/etats-unis-chine-et-ue-signent-une-premiere-declaration-mondiale-sur-les-

risques-de-lia-RTMQGKN6KBAO3K2HX5WMLPRDYI/ 
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reproduire en son processus humain, sensé, sensible et toujours ouvert à l’événement d’une 

créativité. La promotion des systèmes d’apprentissage profond en capacité de produire du texte ou 

des images a pu s’accompagner cependant de l’idée que ces systèmes étaient en capacité de rivaliser 

avec l’humain, et même de le surpasser sur le terrain de la créativité. Or, parler en ce contexte de 

créativité est un abus de langage, soutient Dominique Lambert. D’une part, les applications 

d’intelligence artificielle opèrent à partir de banques de données, fruits de l’humaine créativité, et 

selon des processus balisés par l’expertise de nombreux informaticiens. Et si ces logiciels peuvent 

réaliser ce qui n’a jamais été vu ou jamais entendu, pour autant, comme ils fonctionnent selon des 

règles et processus prédéfinis, ils ne peuvent par principe rien produire de réellement neuf. Créer 

réellement, humainement, ce n’est pas générer du possible, mais c’est faire l’impossible en rupture 

avec ce qui était possible. Raison pour laquelle l’art nouveau choque souvent le goût ambiant à la 

culture. Et si un créateur de contenus travaille au moyen d’une IA, sa créativité s’exprimera à 

travers l’originalité et l’agilité des instructions qu’il donne à l’application. De plus, la créativité 

s’accomplit toujours au présent, alors que l’IA ne peut composer qu’à partir de ces entités du passé 

que sont les « données », du nom d’un participe passé devenu substantif. L’écart qui sépare 

l’humain créatif et la machine numérique tient ainsi au plus irréductible de la réalité : cette 

différence du passé et du présent qu’est le temps. Analyser la réalité des procédés d’IA, comme le 

fait Dominique Lambert, nous ramène toujours à l’évidence, certes de bon sens, mais qui n’est plus 

dans l’idée de tous : les IA ne subsistent que dans le substrat de la pensée humaine.  

Mais posons ici une question en marge du propos de Dominique Lambert : si par principe 

ontologique une application d’IA ne peut pas être réellement créative, d’où vient alors le fait que 

des pans importants de la culture tendent à soutenir que c’est là au contraire chose possible ? Pour la 

philosophie implicite à l’idéal de l’intelligence artificielle, avatar numérique du matérialisme ou 

naturalisme ambiant à la culture sous dominante technologique, il sera dit qu’une application d’IA 

est créative si elle peut donner l’impression qu’elle l’est. Cette substitution du semblant à la réalité 

est quelque chose qui appartient à l’ADN de l’IA en tant que philosophie, depuis ce qu’Alan Turing 

a thématisé en 1950 sous le mode d’un test. Selon le mathématicien et cybernéticien anglais, si dans 

une interaction avec une machine, les réponses de cette dernière sont indiscernables de celles qui 

viendraient d’une personne, alors le test est réussi. Et si la machine nous semble alors comme dotée 

de la pensée, qui pourrait dire qu’elle ne l’est pas ? Depuis ce moment-là, l’illusion, le fake, s’est 

installé au cœur de notre relation avec les logiciels d’IA. Selon Olivier Alexandre (2023), cette 

version technologique de la post-vérité est bien acclimatée dans l’univers de la Tech et le milieu de 

la Silicon Valley. Et le recours au fake, au faire-semblant, à la dissimulation de la simulation, s’y 

justifie par l’intention de refaire le monde en mieux : « Les entrepreneurs de la Silicon Valley 

cherchent inlassablement à transformer le monde présent, se fiant au mantra "Fake it, till you make 

it" et au pouvoir de distorsion de la réalité » (ibid., p. 28). 

Si la notion de « distorsion » de la réalité, qui connote le fake, peut heurter le bon sens et l’éthique, 

notons toutefois que l’idée d’un pouvoir de configuration de la réalité n’est pas à contester à l’aune 

de l’histoire des sociétés et de la découverte scientifique. Mais la question qui doit alors être posée 

devient : qui est le sujet de ce pouvoir ? Est-ce la donnée en elle-même, en tant qu’essence 

numérique de toute réalité, l’homme n’étant que l’instrument du développement de ses pouvoirs, ou 

bien est-ce l’humain, producteur des données dans la mise en forme créative d’une substantialité 

naturelle et selon un certain sens éthique et politique de transformation de son univers de vie ? 

Retenons de l’ingénieur Olivier Lefebvre, dans sa Lettre aux ingénieurs qui doutent (2023), le 

constat avéré que domine aujourd’hui dans la culture la pensée d’une neutralité de la technique et de 

l’inévitabilité de son développement. Cette pensée, plus subreptice que toujours explicite, vient 

alimenter le processus d’une naturalisation des données. Et pourtant, l’attention aux conditions de la 

collecte et de la présentation des données révèle partout à l’œuvre le geste de l’homme. Ainsi pour 

déjouer l’entente positiviste et naturalisante de la donnée, Bruno Latour préconisait-il plutôt le 

terme d’« obtenue » et Geoffrey Bowker soulignait, quant à lui, que les données ne sont jamais raw 

mais toujours cooked (Galonnier, 2019, p. 25). Et quant à ce haut lieu de la résistance au 

positivisme qu’est la phénoménologie, matrice d’une épistémologie rigoureuse (Husserl, 1955 
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[1910]), rappelons combien Edmund Husserl a su mettre en évidence qu’« il n’y a pas de donné3 

indépendamment de façons d’être donné, de "modes de donnée" » (Benoist, 2010, p. 11). 

Toutefois, le naturalisme ne renonce jamais à assurer le fondement en raison matérielle, objective, 

des données. Il pourra ainsi proposer qu'il n’y a pas, dans une perspective matérialiste, d’obstacle 

théorique de principe à ce que les données puissent être obtenues ou préparées au moyen de purs 

processus calculatoires, opérés par les ordinateurs eux-mêmes, hors toute action de l’homme. 

L’objection peut toutefois être encore renversée par la réponse du philosophe Ludwig Wittgenstein 

à la position d’Alan Turing dans sa recherche des équivalences entre l’esprit humain et un cerveau-

machine. Turing tenait ainsi qu’un homme qui calcule est semblable à une machine qui calcule. Or 

Wittgenstein va répondre, à bon droit, que lorsque les machines calculent, ce sont en réalité des 

hommes qui calculent (Casilli, 2019, p. 31). Il est en effet peu contestable que les ordinateurs 

automatisent et réifient des processus calculatoires de l’esprit humain, lequel esprit les a conçus et 

fabriqués. Dans le dossier, sous le titre « La donnée informatique, produit de l’atomisation des 

sciences naturelles par leur propre méthode », Arnaud Billion apporte un élément de réflexion 

original à ce débat. Le juriste et philosophe de l’informatique y montre comment l’option 

méthodologique moderne de l’intégrale calculabilité de tout ce qui existe, a engagé la science et la 

société dans la voie d’une transformation, non seulement de la connaissance, mais aussi des 

structures sociales dans le sens de l’informatisation, et au prix d’un appauvrissement de 

l’expérience et de ses enseignements. Ainsi, les données informatiques sont-elles dépourvues de 

toute signification, ce qui a pour effet de les couper du sens commun. Ce n’est donc pas 

l’informatique qui a produit la donnée numérique, mais c’est la méthode des sciences de la matière 

qui trouve son accomplissement et se révèle dans la donnée informatique. 

Or si, à la question précédemment posée portant sur l’origine soit subjective soit matérielle d’un 

pouvoir de transformation de la réalité, nous optons ici pour le sujet humain, cela implique de 

reconnaître que n’étant pas purement naturel, ce pouvoir demande à être orienté et régulé par la 

politique et le droit. Et si cette régulation est complexe, son principe est simple : au sein d’une 

civilisation, toute configuration du monde ne sera légitime qu’à éviter l’auto-contradiction de se 

porter contre l’humain, pour reprendre le titre bien trouvé du philosophe Gabriel Marcel : Les 

hommes contre l’humain (1991 [1951]). Certes, l’homme n’est pas une machine, mais il n’est pas à 

l'abri d’être machinisé du fait des pressions et injonctions qui s’exercent sur lui. Et si l’humain n’est 

pas réductible par essence aux données informatiques, son identification sans reste à une pure 

quantité nombrable, numérisable, monétisable est pourtant chose possible. Du constat de l’état de 

réification qui en résulterait alors, il serait pour autant erroné d’en conclure à la réalité d’un homme-

machine, entièrement convertible en un système de données. Nous reconnaissons ici la logique 

assurément perverse d’un processus d’aliénation, se renforçant d’une pseudo-légitimation théorique. 

L’informatisation de la société produira peut-être une humanité informatisée. Mais cela ne prouvera 

pourtant rien quant à l’essence humaine. Diagnostiquant une « crise des sciences comme expression 

de la crise radicale de la vie dans l’humanité européenne », Edmund Husserl avait écrit dans le 

même sens : « De simples sciences de fait forment une simple humanité de fait » (Husserl, 1976 

[1935], p. 10). La science et la technologie des données informatiques pourraient donc en venir à 

informatiser l’humain. Et le processus n’est pas seulement hypothétique : il est en cours de 

réalisation. 

Dans cette situation de prise de contrôle de l’humain par le pouvoir des données, de « mise en 

données ou "dataification" progressive de nos vies » (Benabou, 2017, p. 4) si ce n’est du monde 

(Atif, Burgess et Ryl, 2022), que peut alors le droit, selon le juriste ? Sans doute pas nous préserver 

de ce danger fondamental d’aliénation de la vie qualitative par le règne du quantitatif, car pour 

Arnaud Billion les sciences juridiques ont été prises elles-aussi, tout comme les sciences naturelles, 

dans le processus historique qui a conduit à l’ère actuelle du traitement numérique de la vie. 

Toutefois, s’il ne veut, ni ne peut, réformer la civilisation où les données informatiques jouent leur 

rôle dans la vie des sociétés, lui-même partie prenante de ce processus, le droit peut veiller à 

                                                 
3 Le donné qui consiste en données. 
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maintenir ouvert l’espace vital de l’humain et de circonscrire, comme l’exprime Yves Poullet 

(2020), le risque pour chacun de nous d’être épié, manipulé et réduit à nos données. 

 

Le droit et les données 
Deux contributions du dossier examinent à partir du droit la question de l’exploitation numérique 

des données personnelles. La notion de donnée personnelle nous situe à la conjonction de l’humain 

en tant que « personne » (Muka Tshibende, 2014) et de la donnée (Bourgeois, 2017, p. 6) entendue 

comme « toute information relative à une personne physique identifiée ou identifiable »4. Et pour ne 

pas manquer ce que la donnée personnelle a de spécifique, c'est-à-dire la dimension de la personne, 

il s’agit alors de regarder les données à partir de l’humain et non l’humain à partir des données. Que 

requiert donc l’humain pour être considéré comme tel ? D’un point de vue juridique, il demande à 

être reconnu dans la singularité de sa situation de vie, à être respecté aussi dans sa capacité à poser 

des choix qui lui conviennent, à être préservé enfin, dans sa vie personnelle, des agissements 

d’intérêts extérieurs, privés ou étatiques. Ces trois visées traversent et travaillent diversement dans 

le dossier l’article de Manon Viglino, puis celui de Sylvain Auclair. 

Sous le titre « L’intelligence artificielle et l’évaluation des atteintes à l’être humain entre outils 

d’aide à la décision et risque de barémisation », Manon Viglino, chercheuse en droit privé, a étudié 

l’usage des outils d’intelligence artificielle comme aide à la décision dans le champ de l’évaluation 

des préjudices en matière de dommage corporel. Il est clair que l’actualisation des pratiques va dans 

le sens d’un usage croissant de ces outils, d’où la vigilance critique à exercer pour que l’humain ne 

soit pas perdu de vue dans cette évolution. Quant aux points d’attention identifiés dans l’article, il 

est à craindre – est-ce par commodité d’une décision facilitée et plus rapide ou par fascination 

devant l’objectivité supposée d’un résultat informatique ? – que les juges n'aillent suivre 

simplement les préconisations des algorithmes en allouant des sommes forfaitaires. La prise en 

compte de la singularité des situations, en particulier celles qui sont rares, voire inédites, auraient à 

en pâtir. La définition de nouvelles classes de préjudices, ainsi que la revalorisation des 

dédommagements selon les contextes, en seraient alors empêchées. Cette évolution pose 

particulièrement problème dans un domaine juridique, où la personnalisation des indemnités est 

essentielle à la bonne application du droit. De plus, le doute est légitime devant l’opacité des 

algorithmes avec les biais qu’ils peuvent induire, d’autant plus que leur développement est remis le 

plus souvent à des acteurs privés. Ajoutons que s’ils se confient trop aveuglément à la préconisation 

des algorithmes, il y a aussi le risque pour les juges d’une perte en expertise, par défaut d’exercice 

de leurs capacités d’analyse des situations. Marie David et Cédric Sauviat émettent à ce sujet un 

avis plus général qui s’applique bien au contexte des legaltechs évoqué par Manon Viglino. Dans 

l’usage des outils d’aide à la décision et de tous les procédés d’intelligence artificielle qui tendent à 

automatiser les procédures, le risque est de laisser se perdre la capacité « à analyser une situation et 

à y répondre et [de se reposer] de plus en plus sur la machine » (David et Sauviat, 2019, p. 227). 

Ainsi, pour contester la préconisation d’un algorithme, le juge doit-il être en pleine possession de 

son propre jugement expert. 

Chercheur en philosophie du droit, sous le titre « Protection des données à l’ère de l’analyse 

prédictive : pallier les limites de l’autodétermination informationnelle », Sylvain Auclair soutient 

que la montée en puissance des méthodes numériques d’analyse des données demande un 

changement de paradigme dans la protection des personnes. Conjuguant les données déclarées et les 

traces de comportements numériques, l’analyse prédictive a désormais la capacité de reconstituer le 

profil d’une personne avec une précision suffisante pour parvenir à envisager ses états de 

conscience et donc anticiper, voire influencer ses choix. Elle peut aussi identifier ses vulnérabilités 

au profit de certains acteurs, soulevant des questions tant éthiques que juridiques (Piatti et 

Guillermin, 2020). Ainsi, l’intelligence artificielle parvient-elle à mobiliser à présent un savoir plus 

qu’humain et donc inhumain, si puissant qu’une personne seule ne peut plus en affronter les effets. 

Dans ce nouveau contexte, fonder le respect de la vie personnelle sur le consentement à l’utilisation 

                                                 
4 Voir l’article 4 du Règlement général sur la protection des données (dit RGPD), n° 2016/679, du 27 avril 2016. 
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de ses propres données ne suffit plus, puisque les données prédictives se constituent justement à 

l’insu de la personne. Il y a donc lieu désormais de protéger la vie privée en régulant collectivement 

le traitement des données, quoiqu’il en soit du consentement ou non de la personne. Toute 

application d’intelligence artificielle ne respectant pas les droits fondamentaux des personnes au 

respect de la vie privée, à des attentes humainement légitimes et à la sécurité, serait alors considérée 

comme abusive et tomberait sous le coup de la loi. Dans cette démarche, en quête de ce qui est 

socialement bénéfique et cherchant à éviter au contraire ce qui est néfaste, la mise en valeur des 

données personnelles pourrait être concertée en commun, d’une manière adaptée aux situations et 

évolutive dans le temps.  

Un troisième article complète le volet juridique de ce dossier. Sous le titre « La construction 

juridique d’un marché européen des données », Louis Fériel, chercheur en droit privé, relève le 

contexte favorable créé par l’Europe pour l’émergence de communs des données, ce qui ne semble 

pas être le cas aux États-Unis et en Chine. Il s’agit toutefois ici principalement des données non-

personnelles, utilisées à des fins scientifiques. Si aux États-Unis, l’espace des données est surtout 

occupé par quelques grandes entreprises privées, qui tendent à monopoliser le pouvoir des données, 

en Chine, l’État contrôle ce marché avec un objectif de surveillance sociale. L’Europe, par ses 

législations et règlements, explore une autre voie en cherchant à promouvoir un partage des données 

dans un but altruiste, non mercantile… a priori à tout le moins. En effet, du RGPD en vigueur 

depuis le 25 mai 2018 à l’Intelligence Artificial Act récemment adopté, le droit, davantage en 

Europe qu’ailleurs, sans être indifférent à l’idée de marché – puisqu’il organise notamment des 

obligations à observer en cas d’acte de cession d’entreprise5 –, est traversé par une commune et 

permanente préoccupation tenant aux risques d’atteinte à l’humain par le maniement de la donnée 

(Cannataci, Falce et Pollicino, 2020). Ce faisant, le droit pourrait apporter une contribution notable 

à l’entreprise, consistant à (re)donner à l’humain « les moyens de reprendre du pouvoir dans la 

société des calculs » (Cardon, 2015). 

 

La vérité et les data 
Le dossier s’achève par l’allocution en anglais prononcée à Rome par le chercheur en philosophie 

des sciences et des techniques Mathieu Guillermin, en réponse au message du pape François pour la 

Journée mondiale de la Paix (2024) sur le thème « Intelligence artificielle et Paix ». Le philosophe 

relève dans les propos du pape ce qui consonne avec sa propre recherche en éthique du numérique, 

et en particulier cette ferme affirmation, qu’il reprend à son compte : « Le respect fondamental de la 

dignité humaine suppose de refuser que l’unicité de la personne soit identifiée par un ensemble de 

données »6. Les articles de ce dossier peuvent contribuer à fonder diversement cette position. Ils 

sont tout particulièrement en capacité de résister à une version matérialiste de l’éthique, très 

présente aujourd’hui dans la culture et que le philosophe Raphaël Liogier définissait ainsi : « Ce que 

l’on appelle aujourd’hui l’éthique vise à soigner [les] blessures narcissiques, à lutter contre la 

réduction de l’homme au vulgaire objet qu’il est devenu à ses propres yeux » (2010, p. 22). Mais 

une éthique autre, non matérialiste, invite à se déprendre de la fascination par les succès de la 

technique et à opter, comme le relève Mathieu Guillermin, pour une science en quête de 

compréhension au lieu de cette nouvelle science des data cherchant seulement le pouvoir sur la 

nature et sur les personnes. Le philosophe Günther Anders déplorait ainsi que « la tâche de la 

science actuelle ne consiste plus à découvrir l’essence secrète du monde ou des choses, ou encore 

des lois cachées auxquelles ils obéissent, mais à découvrir le possible usage qu’ils dissimulent. 

L’hypothèse métaphysique [...] des recherches actuelles est donc qu’il n’y a rien qui ne soit 

exploitable » (2011 [1980], p. 33). On pourrait penser que le jugement d’Anders est exagéré. Mais il 

était peut-être seulement prémonitoire. Dans son enquête au pays de l’intelligence artificielle, le 

                                                 
5 CHARRUYER, France, FAVIER, Sylvain et CULLEN, Nicholas. 2017. Comment céder mon entreprise en respectant 

le RGPD ? URL : https://www.maddyness.com/2017/12/19/juridique-comment-ceder-entreprise-en-respectant-rgpd/ 
6 URL : https://www.vatican.va/content/francesco/fr/messages/peace/documents/20231208-messaggio-

57giornatamondiale-pace2024.html 

https://www.vatican.va/content/francesco/fr/messages/peace/documents/20231208-messaggio-57giornatamondiale-pace2024.html
https://www.vatican.va/content/francesco/fr/messages/peace/documents/20231208-messaggio-57giornatamondiale-pace2024.html
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philosophe et essayiste Gaspard Kœnig a recueilli ainsi la vision d’un physicien, dans l’un de ces 

sanctuaires de la science à venir qu’est le Massachusetts Institute of Technology, et voilà ce qu’il y 

a entendu :  
La vision [...] est claire : l’IA permettra de se passer de lois, physiques comme mathématiques. 

Pourvu qu’elle soit nourrie de suffisamment de données et dotée d’une puissance de calcul 

adéquate, la machine produira des résultats exacts et des prédictions précises sur la simple base des 

corrélations et des modèles qu’elle aura dégagés. Versez des data et laissez faire l’algorithme auto-

apprenant, il en sortira la vérité. (Kœnig, 2019, p. 197) 

 

Cette finale relève ici d’une démonstration par l’absurde. Que sera cette vérité-solution des data 

hors théorie, hors vision, hors passion ? Pour le moins, rien de cette lumière du sens, qui donne vie 

à l’humain. 
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